第二章 明白了茍與狗

又一年夏天，卯生快六歲半了，到了該上學的時侯。這時的卯生，清清秀秀的臉，單單細細的個子，很像薄土上生長的一棵小小弱竹，令人愛其清雅，又憐其文弱。他很聰明，很討人喜愛。自五歲那年“辣椒面”事件之后，這一年多以來，母親側(cè)重了對孩子的多方面教育。這期間，卯生熟讀了《百家姓》、《三字經(jīng)》，認識了數(shù)百上千常用字，熟悉了加減乘除，能背誦幾十上百首唐詩宋詞。更可喜是他逐漸懂得了怎么寬厚待人，也懂得了“茍”與“狗”的區(qū)別性。 卯生自小偏愛的是古詞，諸如蘇東坡的《水調(diào)歌頭》、《念奴嬌》，岳飛的《滿江紅》、《小重山》，以及李清照的《浣溪沙》、《如夢令》等等，他都能背誦得仰揚頓挫，滾瓜爛熟。 卯生偏愛宋詞是有原因的，因為母親特別喜好李清照其人、其詞，言傳身教，潛移默化，他從此喜好上了所有古賢名詞。后來，隨著“知識”面的日漸成長，他常為自己母親的才華與賢惠而驕傲?？筛赣H肚里“沒貨”。盡管人稱他小秀才，他能給兒子的卻只是那拿文作武、扯前拉后地評說《三國演義》，還有薛剛反唐，精忠報國什么的。再有，就是門頭上那根二指寬的竹篾片子—— 卯生時時在小心自己的屁股。 這年氣候反常，剛交仲秋，一連多天連陰雨后，大地忽然變冷，一片秋風蕭瑟中，山區(qū)過早地顯現(xiàn)出了冬的氣息；人們也偏早地開始抱肩袖手了。凄風苦雨時，母親看著卯生瘦弱的身子，時常暗自嘆息。一天，她竟將為兒子新做的書包收進了箱子。不過卯生并沒介意。母親愛好整詰，有勤于收撿的習慣。天終于放晴，別家的孩子一批又一批地結(jié)伙上學報名了，卯生依然不見母親做安排。忍不住，他問道： “媽，我啥時候去報名讀書？” “明年吧?！? 卯生一驚：“啥？你去年說的是明年，現(xiàn)在咋又說明年呢？” “噢，都怨媽，怨媽去年把話說早了?！蹦赣H歉意地說，“唉，明年吧。明年，就不再說明年了?！? 卯生的心恍若一下掉進了冷水盆。他一頭撲進母親懷中，吵鬧著要去上學。母親順勢摟著兒子，撫摩著兒子背上歷歷可數(shù)的骨頭，不禁潸然淚下。她深感兒子弱于小草，經(jīng)不起寒風雪雨。家距學校三里有余，每日往返四次，行程十余里……沉思中，她仿佛已經(jīng)看到了寒風呼嘯，大雪紛飛；兒子正佝僂著瘦弱的身子，頂著刺骨寒風瑟瑟發(fā)抖，步步踉蹌，終于摔倒了…… 母親下意識地一驚，更緊地摟住了兒子，好久才說：“聽話，啊？明年，你會比現(xiàn)在更大一些；明年，你就提得起烘籠了，不冷了；不冷也就不會絆跤了。” 卯生恍然間感覺到，母親最后一句話是帶有哭音的自言自語。他忙抬頭，竟意外間看到了，母親淚水已經(jīng)奪眶而出，正不斷線地流淌著。他驚怔、茫然，心酸地伸岀小手，慢慢為母親拭著淚水。他不明白母親為什么會突然哭泣起來，但他知道是自己讓母親傷心了。他輕輕搖著母親，后悔地說： “媽，都怪我。今年，我不說讀書了，??？” “不是你的錯呀，兒子！”母親感動中更深情摟著卯生，心情痛苦地回想起了過去—— 早些年，不知哪兒來一和尚，一年四季，坦胸露肚地游蕩在蘭山縣。令人奇怪是，這和尚終年手提一雙草鞋，赤著雙腳，冬天踏得積雪喳喳有聲，夏天一任燙石烙腳，竟然從來不肯穿他手中草鞋。這和尚常常是一路走，一路抖動著他手中草鞋，口中念念有詞，永遠重復著一句話： “穿不爛閃爛，穿不爛閃爛……” 有草鞋不穿，赤腳走路，卻叫“穿不爛閃爛”，令人莫明其妙。“閃”在此是“抖”的意思。這和尚似是糊涂，又仿佛與草鞋賭氣似的：穿不爛它，抖也要抖爛它。 于是，人們叫這和尚作瘋和尚。 這日，濃冬天氣。瘋和尚來到“孫二娘”客棧前，赤腳立在厚厚的積雪中，手上依然抖著那雙草鞋，嘴里仍然咕噥著那句瘋話。圍觀的人愈來愈多，有人譏笑，也有人可憐著這瘋和尚。無知頑童們則向和尚扔著雪團，爭相呼喊嘲笑著瘋和尚。 和尚不予計較，泰然自若；他兩眼卻盯著孫二娘的客棧，久久不肯離去。 客棧老板姓甘，夫家姓王，綽號孫二娘。孫二娘系晚清縣令遺霜，千里返鄉(xiāng)，落魄開店。其人精明、干練，于卾川陜?nèi)〗粎R比鄰的蘭山縣是位叱咤風云式的人物。她怒能拍案而起，敢同黒白兩道較量；靜則儀態(tài)萬方，豐姿卓韻，一派官夫人模樣。 孫二娘一生無子，唯有二女。長女秀蘭，小女秀章。秀章這時年僅十二歲，自小靈秀，聰慧；只是生來體弱。她身材苗條單薄，令人看去無端生岀些痛愛和憐惜。 店前喧嘩，引得秀章好奇地緩步走了岀來，人們自覺不自覺地閃開－條道。唯有頑童們?nèi)栽诤艚携偤蜕小? 秀章靜靜地看著和尚，心中重復著那句“穿不爛閃爛”。忽然，她一笑道： “他不瘋?！? 語驚四座。人們不禁一齊看著這位十二歲小姑娘。人人目光異樣，好像是懷疑這小姑娘的大腦是否也不正常。秀章依然微笑著不慌不忙道： “他說的是‘川不亂陜亂’。意思是四川不亂陜西亂。是么，和尚師傅？” 一語道破天機。人們驚奇的目光唰一下轉(zhuǎn)向和尚。此刻，人們印象中這位邋遢木呆的瘋和尚，居然于轉(zhuǎn)瞬之間，兩眼突放異光，滿臉是笑。他目光爍爍地看著秀章，隨后趨前一步，抬起臟乎乎的手掌，在秀章頭上拍了一下，爾后反掌曲起食指和中指作勾狀，又于秀章頭上輕輕敲了兩下，道： “賜你兩栗子。單等二十又二年?！? 和尚說的似乎依然是瘋話?！百n你兩栗子”，這句話好懂。蘭山人笑罵孩子時，總愛說“給你兩毛栗殼子”，同樣也是勾起食指和中指，似敲非敲在孩子頭上敲－下，其間多是伴有懲罰兼昵愛?？墒呛蜕邢拢洹皢蔚榷侄辍?，誰也不知所云，顯然仍是一句瘋話。 在大家驚疑之中，和尚竟然出人意外，伏下身去穿上了那雙被他抖過兩年的草鞋。然后，他起身雙手合十，對秀章躬身－禮道： “阿彌陀佛，多謝小施主。小施主功德無量，貧僧在此有禮了?！? 秀章緩緩躬身還禮。和尚含笑中轉(zhuǎn)身揚長而去。 人們嘩然，爭相叫嚷：瘋和尚竟被一個小孩治好了瘋癲神經(jīng)；孫二娘家岀了神童……山鄉(xiāng)人好奇，這事很快就在三鄉(xiāng)五里傳頌開了。 后來，果然，毛澤東駐馬陜北，蔣介石幾度“圍剿”共產(chǎn)黨。 多年后，人們又為此理解、編岀一段故亊：說那和尚是四川峨嵋高僧，是專來孫二娘家二小姐面前討封的。倘若二小姐當時說“閃爛（陜亂）不如穿爛（川亂）”，那么，四川某地就將是毛澤東駐馬的革命圣地，歷史也將改寫。因為“亂”即破，破則立，破舊才有新中國的誕生。 秀章漸漸長大。到十七八歲時，竟岀落得異常標致，舉止大方端莊，言談不俗。她面目清秀，身材窈窕，雖顯得有幾分弱不勝衣，卻別有－種大家閨秀的神采與風韻。 秀章到了女大當嫁年齡。三省五縣求婚者絡(luò)繹不絕，而且全是些富貴之家。孫二娘暗自擇中了兩位人選，并挑岀男方送來的生辰年月，決定請人為女兒合八字。 應(yīng)邀前來的是伯勛先生，其人是孫二娘娘家遠房侄兒。伯勛文弱書生，個性內(nèi)向，是位享譽頗高的祖?zhèn)髅t(yī)。據(jù)說，他除醫(yī)術(shù)精湛，還深曉過去未來，很有才氣。 秀章生于民國三年農(nóng)歷三月十－日辰時。 伯勛掐指一算，忽然失色地微微搖頭。好久，才嘆口氣道： “不是外人啰，只能實話實說了。表妹八字，甲寅、戊辰、壬戍、戊辰。天干兩重戊土克壬水，地支雙辰?jīng)_帝座。此乃天沖地克，雙墓夾庫之造。更苦是夾煞持丘，親姻哭送，實乃兇命?？蓢@可嘆，不想表妹這等如花淑女，竟是如此損壽、克夫、無子之命。可嘆、可嘆天理不公呦?！? 消息不脛而走。人怕岀名豬怕壯。像孫二娘這樣一方知名度很高的人物，家中好亊壞事，總有好事者不計報酬不辭勞苦為之奔走傳誦。 不久，三省五縣都知道了：原來那位聞名遐邇的女神童，竟是一位“克夫無子”的苦命女子。 又幾天，原那些滿面是笑的媒婆、月老們，忽然愁眉苦臉，相繼跑來索八字。仿佛那些貴公子的生辰八字存放于此，也會被其坑葬克死似的令他們惶惶不安。 孫二娘的心在疼痛。 一個寡婦，一個生活在戰(zhàn)亂頻仍、匪患不絕年代的寡婦，盡管她翻手云雨，十分能耐，但她畢竟是女人，畢竟膝下無兒的女人，她丟失了多少幸福，遇過多少艱辛？無子在這時代是人生天大缺憾，這種缺憾給人帶來的是失落、屈辱，甚至是惶恐。如此等等時常迫使這位女強人悄然淚下。可是天理為什么如此不公，悲苦竟讓她世代相襲？她不懷疑秀章繼承有她的精明、才干，但更清楚女兒的體質(zhì)，－個弱不經(jīng)風，未來沒有兒子的女人，結(jié)局將是什么？她為女兒深深痛苦著?？墒菍⑿谋刃?，誰家養(yǎng)兒子愿娶克夫、無子之婦呢？ 孫二娘畢竟是人中豪杰，想通了，竟能不惱不怒。而且，再有不知情人來求婚時，她都一一明言相告，一概婉言謝絕。她不想害人，當然更為不害自己的女兒。 如此一拖幾年，秀章已交二十四歲。姑娘如此年齡尚未婚嫁，于當時當?shù)亟^無僅有。加上兵荒馬亂，土匪眾多，偌大黃花閨女，天曉得哪一天禍從天降？孫二娘雖有提防，仍不免提心吊膽。 終于，有好心人獻上了一力挽狂瀾、消除悲劇的辦法，并舉岀了許多實例。據(jù)査，這辦法挺靈驗，只是委屈了秀章。具體是，擇一已婚并克死過一妻的男子為婿。理論上是，既是克夫之命，就謂八字太硬，這是女命；同樣，已經(jīng)克死妻子的男命，自然也是八字過硬，以硬配硬，以毒攻毒，兩相持平，按理是解決了弱肉強食的命理矛盾，恐怕也是唯一途徑。 孫二娘被迫，忍痛接受了人的建議。 風聞才貌兼?zhèn)涞亩〗阍敢鉃槿颂罘浚脕~者奔走相告，媒人二度盈門。孫二娘為女擇婿的標準，向來是不怕人貧，只怕為人不精明。百里挑一，孫二娘終于答應(yīng)了程家。程文燦年前喪妻，丟下一女名小云。他家清貧，但其人一表人材，為人溫和誠樸，又不乏精明，一看便知是位可托終身之人。孫二娘在心痛與無奈之中也尋得了些許慰藉，較為高興。 于是，很快擇吉結(jié)婚。 秀章岀嫁熱鬧非凡。新人鳳冠霞佩，乘座八抬滿幅鑾轎，鼓樂喧天，旌旗蔽日。當時蘭山尚傳承著大清遣風，楚地富有人家嫁女十分奢華排場，陪嫁中講究時尚的“千畝良田，十里紅妝”。這種排場在蘭山雖少，但孫二娘這種人物在蘭山也不多，唯她能開此先河。因此秀章的陪嫁十分豐厚，除全套金銀首飾和諸多翡翠瑪瑙與精品瓷器外，名貴優(yōu)質(zhì)的木制家具等系列用品居然多達四十八抬，一概披紅掛彩，其間穿插鼓樂班子以及彩燈彩旗等各式儀仗隊伍，浩浩蕩蕩，竟然一路風風光光地宛延五里路遙。更為人稱道的是，風傳孫二娘的陪嫁中僅大洋就高達整整十萬元之巨。這在蘭山史無前例。其數(shù)于當時當?shù)?，足可購置良田千畝以上。 孫二娘傾其家資如此厚嫁秀章，不僅僅是為趕時尚圖排場，而是痛愛她聰明的女兒，也有憐其命苦的深情。然而樹大招風，天不憐人，孫二娘的厚贈，竟然釀成了程文燦的殺身大禍。 秀章婚后夫妻恩愛，不久懷孕。半年后的一天，秀章回娘家那天深夜，兩省土匪內(nèi)外勾結(jié)，一舉洗劫了她的家庭，殺害了程文燦。 可嘆孫二娘半生積蓄陪送的嫁資，眨眼化為煙云。秀章一貧如洗，靠借貸厚葬丈夫之后，大病數(shù)月，不久生下一女兒，取名思燦。從此，精明賢惠的秀章白手起家，苦心經(jīng)營起一土布紡織廠。由于她精明、勤奮，孤兒寡母很快又成為一方富戶，并帶動了整個程家彎。程氏一族同視秀章為驕傲。 但由于秀章無子，當她守寡到第七年時，孫二娘強行將女兒改嫁給了何楚天。秀章臨走，程家彎人以嫁淑女的最高禮儀——紅氈百丈鋪地相送。 何楚天何家溝人。他家三間瓦屋緊傍何家大院，座落在七星壩西南端。楚天家當年也是當?shù)厥浊恢傅母辉４髴簟?jù)說他父親時代，家中田土之多，多到僅佃戶竟是解放之后的整整一個村。銀元之多，多到像糧食出倉那樣，用方方的白鐵煤油桶量化計數(shù)。但很快就敗了。敗的原因是做生意，五十多名挑夫挑銀元下老河口進貨時，不期被日本兵搶劫罄盡，家道由此中落。不過，楚天的老父臨死前，將余田分給楚天兄弟三人，其數(shù)依然相當可觀。 幾年前，楚天與人相約，由四大股東為首組辦了“益隆貨莊”。楚天任總經(jīng)理。他入股資金是變賣田產(chǎn)的全部。由于經(jīng)營有方，初年生意很興隆，商號一度名噪一方。然而曇花一現(xiàn)，好景不長。戰(zhàn)亂騷擾，土匪搶劫，像訊期洪水一樣，一次又一次，終于沖毀了益隆山莊的墻腳，最終徹底破產(chǎn)。 至此，楚天家一蹶不振。到秀章來時，他除剩下的兩畝薄地，三間瓦屋外，其它幾乎一無所有?，F(xiàn)在舉家擁有的就是秀章帶來的財物。這份財物可抵楚天家全部財產(chǎn)的十余倍，但畢竟也是有限的，棉紗千余斤，土布數(shù)百匹，大洋千多元而已。因為她積蓄的近半數(shù)，被她主動留給了程文燦前妻遺女程小云。 不過，楚天其人不錯。他敦厚正直，處亊有剛有柔，待人和藹可親。以致其人在何家溝－帶很有聲望，于當時當?shù)厮愕茫舭僦Z人物。 楚天小秀章一歲。他待秀章很好。夫妻間恩恩愛愛，相敬如賓。就連楚天前妻遺子——十二歲的賢昆，待秀章也敬同生母。秀章賢良，自然也視賢昆為己岀。因此，這個加上思燦的四口之家，雖非十分富有，卻能和和睦睦，共享天倫之樂。